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Renaissance Opera is notorious for taking liberties with the facts in its portrayal of historical characters.
Vivaldi’s Cato in Utica is no exception. My presentation explores here some strikingly comparable situations in
ancient biographies, which value the integrity of plot and character—seemingly at the expense of historical
facts. A case in point is Plutarch’s Cato the Younger, which gives us the initial impression that it veers from
the reality that was Cato. It can be argued, however, that the literary construction of this biography is as
“operatic” in its artistry as is the musical essence of Vivaldi’s Cato.

“Suicídio de Catão de Útica,” circa 1646, Charles Le Brun [Public domain], via Wikimedia
Commons

§1. Renaissance Opera is notorious for taking liberties with the facts in its portrayal of historical characters.
Vivaldi’s Cato in Utica is no exception. My presentation explores here some strikingly comparable situations
in ancient biographies, which value the integrity of plot and character—seemingly at the expense of
historical facts. A case in point is Plutarch’s Cato the Younger [Greek | English], which gives us the initial
impression that it veers from the reality that was Cato. It can be argued, however, that the literary
construction of this biography is as “operatic” in its artistry as is the musical essence of Vivaldi’s Cato.

§2. A case in point is the “death scene” of Cato. Metastasio, the librettist for Vivaldi’s opera, first intended
for Cato to die onstage in the arms of his daughter Marzia (spelled Marcia in Latin), but then Metastasio had
a change of heart. He decided to have the old man die off stage and to have Marcia report her father’s
death scene. But then Metastasio had a second change of heart. He now opted for a happy ending: after
the army of Caesar defeats the army of Cato in Utica, near ancient Carthage, Caesar decides to spare the
life of Marcia’s father in order to ingratiate himself to the daughter. What a happy ending! Caesar gets the
girl, and the girl’s father is saved from execution. In the Glimmerglass Festival production of Vivaldi’s Cato
in Utica, however, thanks to the sparkling dramaturgy of Kelley Rourke, the stubborn old man has it his
way: he dies by his own hand, just as he stages his “exit” in Plutarch’s Plutarch’s Cato the Younger.

§3. Now that I have made my point, which is that Plutarch’s Life of Cato the Younger is as “operatic” in its
artistry as is the musical essence of Vivaldi’s Cato, I will survey some selections from Plutarch. Each
selection, as we will see, is a scene of “high drama” that will delight the operatic sensibilities of a librettist
like our well­meaning friend Metastasio. In the case of each selection, I will attempt my own English
translation of Plutarch’s original Greek text.

Selection 1: Cato’s “death scene”
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[68.2] εἰσελθὼν δὲ καὶ κατακλιθεὶς ἔλαβεν εἰς χεῖρας τῶν Πλάτωνος διαλόγων τόν περὶ
ψυχῆς: καὶ διελθὼν τοῦ βιβλίου τὸ πλεῖστον καὶ ἀναβλέψας ὑπὲρ κεφαλῆς, ὡς οὐκ εἶδε
κρεμάμενον τὸ ξίφος ῾ὑφῄρητο γὰρ ὁ παῖς ἔτι δειπνοῦντος αὐτοῦ, καλέσας οἰκέτην ἠρώτησεν
ὅστις λάβοι τὸ ἐγχειρίδιον. σιωπῶντος δὲ ἐκείνου πάλιν ἦν πρὸς τῷ βιβλίῳ: καὶ μικρὸν
διαλιπών, ὥσπερ οὐ σπεύδων οὐδὲ ἐπειγόμενος, ἄλλως δὲ τὸ ξίφος ἐπιζητῶν, ἐκέλευσε
κομίσαι.

[68.3] διατριβῆς δὲ γινομένης καὶ μηδενὸς κομίζοντος, ἐξαναγνοὺς τὸ βιβλίον αὖθις ἐκάλει
καθ᾽ ἕνα τῶν οἰκετῶν καὶ μᾶλλον ἐνέτεινε τὴν φωνὴν τὸ ξίφος ἀπαιτῶν: ἑνὸς δὲ καὶ πὺξ τὸ
στόμα πατάξας ᾕμαξε τὴν αὐτοῦ χεῖρα, χαλεπαίνων καὶ βοῶν ἤδη μέγα παραδίδοσθαι τῷ
πολεμίῳ γυμνὸς ὑπὸ τοῦ παιδὸς αὐτοῦ καὶ τῶν οἰκετῶν, ἄχρι οὗ κλαίων ὁ υἱὸς εἰσέδραμε
μετὰ τῶν φίλων καὶ περιπεσὼν ὠδύρετο καὶ καθικέτευεν.

[68.4] ὁ δὲ Κάτων ἐξαναστὰς ἐνέβλεψέ τε δεινὸν καὶ ‘πότε,’ εἶπεν, ‘ἐγὼ καὶ ποῦ λέληθα
παρανοίας ἡλωκώς, ὅτι διδάσκει μέν οὐδεὶς οὐδεὶς μεταπείθει περὶ ὧν δοκῶ κακῶς
βεβουλεῦσθαι, κωλύομαι δὲ χρῆσθαι τοῖς ἐμαυτοῦ λογισμοῖς καὶ παροπλίζομαι; τί δ᾽ οὐχὶ καὶ
συνδεῖς, ὦ γενναῖε, τόν πατέρα καὶ τὰς χεῖρας ἀποστρέφεις, μέχρι ἂν ἐλθὼν Καῖσαρ εὕρῃ
με μηδὲ ἀμύνασθαι δυνάμενον;’

…

[68.6] ἰδόντες δὲ πεφυρμένον αἵματι καὶ τῶν ἐντέρων τὰ πολλὰ προπεπτωκότα, ζῶντα δ᾽
αὐτόν ἔτι καὶ βλέποντα, δεινῶς μὲν ἅπαντες ἔσχον, ὁ δὲ ἰατρὸς προσελθὼν ἐπειρᾶτο τῶν
ἐντέρων ἀτρώτων διαμεινάντων ταῦτά τε καθιστάναι καὶ τὸ τραῦμα διαρράπτειν. ὡς οὖν
ἀνήνεγκεν ὁ Κάτων καὶ συνεφρόνησε, τὸν μὲν ἰατρὸν ἀπεώσατο, ταῖς χερσὶ δὲ τὰ ἔντερα
σπαράξας καὶ τὸ τραῦμα ἐπαναρρήξας ἀπέθανεν.

[68.2] After entering his room and lying down, he [= Cato] got a hold of Plato’s dialogue
‘On the Soul,’ [= the Phaedo], and when he had read through most of the text, he looked
up above his head, and not seeing his sword hanging there on the wall (for his son had
taken it away while Cato was still at dinner), called a servant and asked him who had taken
the weapon. The servant made no answer, and Cato returned to his book; and a little while
after, as if in no hurry, but simply looking for his sword, he ordered the servant to bring it.

[68.3] But, since there was some hesitation, and no one brought the weapon, he finished
reading his book, and this time he called his servants one by one and in an ever louder
voice, demanding his sword. One of them he struck on the mouth with his fist, and bruised
his own hand, angrily shouting that his son and his servants were betraying him unarmed
into the hands of the enemy. Finally his son ran in weeping, together with his nearest and
dearest, After embracing him, they started lamenting and begging him to stop.

[68.4] But Cato, rising to his feet, gave them all a solemn stare, and he said: ‘When and
where, without my knowledge, have I been pronounced to be a madman? You see, no one
instructs me or tries to change my mind in matters where I am thought to have made bad
decisions, but I am prevented from using my own judgment, and I have my weapons taken
from me! Why, noble son, don’t you tie your father’s hands behind his back, so that Caesar
may find me unable to defend myself when he comes?’

…

[68.6] They saw that he was smeared with gore, and that most of his intestines were
protruding, but that he still had his eyes open and was still alive; and they were feeling
just terrible. But the physician went to him and tried to put his intestines back in place,
which remained uninjured, and to sew up the wound. In reaction, when Cato came to and
became aware of this, he pushed the physician away, tore his intestines out with his
hands, tore away at the wound still more, and that is the way he died.

Plutarch Cato the Younger 68.2–6[1]

§4. As we see in this “death scene,” Cato “dies hard.” He hates Caesar, and so, everything that Cato does—
including his act of suicide—is motivated by his passions.

Selection 2: Cato’s “most embarrassing moment”

§5. Speaking of passions, I must include here a “scene” engineered by Cato in full view of the Roman
Senate in session. This “scene” involves Servilia, a half­sister of Cato, who became a lover of Caesar. In
this “scene”, in all its drama, Cato tries to embarrass Caesar by hinting at this love affair. As we examine
this quasi­operatic “scene,” we may well ask ourselves a rhetorical question: has Cato here succeeded in
embarrassing Caesar—or perhaps himself?

[24.1] εἰ δὲ δεῖ μηδὲ τὰ μικρὰ τῶν ἠθῶν σημεῖα παραλιπεῖν ὥσπερ εἰκόνα ψυχῆς
ὑπογραφομένους, λέγεται, τότε πολλὴν ἅμιλλαν καὶ μέγαν ἀγῶνα πρὸς τὸν Κάτωνα τοῦ
Καίσαρος ἔχοντος καὶ τῆς βουλῆς εἰς ἐκείνους ἀνηρτημένης, δελτάριόν τι μικρὸν ἔξωθεν
εἰσκομισθῆναι τῷ Καίσαρι. τοῦ δὲ Κάτωνος εἰς ὑποψίαν ἄγοντος τὸ πρᾶγμα καὶ διαβάλλοντος
εἶναί τινας τοὺς κινουμένους, καὶ κελεύοντος ἀναγινώσκειν τὰ γεγραμμένα, τὸν Καίσαρα τῷ
Κάτωνι προσδοῦναι τὸ δελτάριον ἐγγὺς ἑστῶτι.
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[24.2] τὸν δὲ ἀναγνόντα Σερβιλίας τῆς ἀδελφῆς ἐπιστόλιον ἀκόλαστον πρὸς τὸν Καίσαρα
γεγραμμένον, ἐρώσης καὶ διεφθαρμένης ὑπ᾽ αὐτοῦ, προσρῖψαί τε τῷ Καίσαρι καὶ εἰπεῖν,
“κράτει, μέθυσε,” καὶ πάλιν οὕτως ἐπὶ τὸν ἐξ ἀρχῆς λόγον τραπέσθαι.

[24.1] Now, since we must not neglect even the slightest signs of character in making a
portrait, as it were, of a soul, the story goes that, back then, at a time when Caesar was
earnestly engaged in a great struggle with Cato and when the attention of the senate was
riveted upon the two men, a little note was brought in from outside to Caesar. Cato tried to
make it an object of suspicion and implied that it had something to do with the conspiracy
[of Catiline]. So he [=Caesar]  called on him [= Cato] to read the writing out loud. Then
Caesar handed the note to Cato, who stood near him.

[24.2] But when Cato had read the little note, which was a letter written in obscene
language by his sister Servilia to Caesar, with whom she was passionately and
unashamedly in love, he tossed it back to Caesar, saying, “Hold on to it, you drunken fool,”
and then continued his speech where he had left off.

Plutarch Cato the Younger 24.1–2

Selection 3: Cato’s troubles with women

§6. The topic of the troubles that Cato had with women who were close to him now brings Plutarch to a
new part of his narrative. I see here a kind of pathology in thought­patterns that eroticize and sexualize
women as ‘earth mothers’ just waiting to be impregnated:

[24.3] φαίνεται δὲ ὅλως ἀτύχημα γενέσθαι τοῦ Κάτωνος ἡ γυναικωνῖτις. αὕτη μὲν γὰρ ἐπὶ
Καίσαρι κακῶς ἤκουσε: τὰ δὲ τῆς ἑτέρας Σερβιλίας, ἀδελφῆς δὲ Κάτωνος, ἀσχημονέστερα.
Λευκόλλῳ γὰρ γαμηθεῖσα, πρωτεύσαντι Ῥωμαίων κατὰ δόξαν ἀνδρί, καὶ τεκοῦσα παιδίον
ἐξέπεσε τοῦ οἴκου δι᾽ ἀκολασίαν. τὸ δὲ αἴσχιστον, οὐδ᾽ ἡ γυνὴ τοῦ Κάτωνος Ἀτιλία τοιούτων
ἐκαθάρευσεν ἁμαρτημάτων, ἀλλὰ καίπερ ἐξ αὐτῆς δύο παιδία πεποιημένος ἀνάγκην ἔσχεν
ἐκβαλεῖν ἀσχημονοῦσαν.

[25.1] εἶτα ἔγημε θυγατέρα Φιλίππου, Μαρκίαν, ἐπιεικῆ δοκοῦσαν εἶναι γυναῖκα, περὶ ἧς ὁ
πλεῖστος λόγος: καὶ καθάπερ ἐν δράματι τῷ βίῳ τοῦτο τὸ μέρος προβληματῶδες γέγονε καὶ
ἄπορον. ἐπράχθη δὲ τοῦτον τὸν τρόπον, ὡς ἱστορεῖ Θρασέας, εἰς Μουνάτιον, ἄνδρα
Κάτωνος ἑταῖρον καὶ συμβιωτήν, ἀναφέρων τήν πίστιν;

[25.2] ἐν πολλοῖς ἐρασταῖς καὶ θαυμασταῖς τοῦ Κάτωνος ἦσαν ἑτέρων ἕτεροι μᾶλλον
ἔκδηλοι καὶ διαφανεῖς, ὧν καὶ Κόϊντος Ὁρτήσιος, ἀνὴρ ἀξιώματός τε λαμπροῦ καὶ τὸν
τρόπον ἐπιεικής, ἐπιθυμῶν οὖν τῷ Κάτωνι μὴ συνήθης εἶναι μηδὲ ἑταῖρος μόνον, ἀλλ᾽ ἁμῶς
γέ πως εἰς οἰκειότητα καταμίξαι καὶ κοινωνίαν πάντα τὸν οἶκον καὶ τό γένος, ἐπεχείρησε
συμπείθειν ὅπως τήν θυγατέρα Πορκίαν, Βύβλῳ συνοικοῦσαν καὶ πεποιημένην ἐκείνῳ δύο
παῖδας, αὐτῷ πάλιν ὥσπερ εὐγενῆ χώραν ἐντεκνώσασθαι παράσχῃ.

[25.3] δόξῃ μὲν γὰρ ἀνθρώπων ἄτοπον εἶναι τὸ τοιοῦτον, φύσει δὲ καλὸν καὶ πολιτικόν, ἐν
ὥρᾳ καὶ ἀκμῇ γυναῖκα μήτε ἀργεῖν τὸ γόνιμον ἀποσβέσασαν, μήτε πλείονα τῶν ἱκανῶν
ἐπιτίκτουσαν, ἐνοχλεῖν καὶ καταπτωχεύειν οὐδὲν δεόμενον, κοινουμένους δὲ τὰς διαδοχὰς
ἀξίοις ἀνδράσι τήν τε ἀρετὴν ἄφθονον ποιεῖν καὶ πολύχυτον τοῖς γένεσι, καὶ τήν πόλιν
αὑτὴν πρὸς αὑτὴν ἀνακεραννύναι ταῖς οἰκειότησιν. εἰ δὲ πάντως περιέχοιτο τῆς γυναικὸς ὁ
Βύβλος, ἀποδώσειν εὐθὺς τεκοῦσαν, οἰκειότερος αὐτῷ τε Βύβλῳ καὶ Κάτωνι ι κοινωνίᾳ
παίδων γενόμενος.

[25.4] ἀποκριναμένου δὲ τοῦ Κάτωνος ὡς Ὁρτήσιον μὲν ἀγαπᾷ καὶ δοκιμάζει κοινωνὸν
οἰκειότητος, ἄτοπον δὲ ἡγεῖται ποιεῖσθαι λόγον περὶ γάμου θυγατρὸς ἑτέρῳ δεδομένης,
μεταβαλὼν ἐκεῖνος οὐκ ὤκνησεν ἀποκαλυψάμενος αἰτεῖν τήν αὐτοῦ γυναῖκα Κάτωνος, νέαν
μὲν οὖσαν ἔτι πρὸς τὸ τίκτειν, ἔχοντος δὲ τοῦ Κάτωνος ἀποχρῶσαν διαδοχήν.

[25.5] καὶ οὐκ ἔστιν εἰπεῖν ὡς ταῦτα ἔπραττεν εἰδὼς οὐ προσέχοντα τῇ Μαρκίᾳ τὸν Κάτωνα:
κύουσαν γὰρ αὑτὴν τότε τυγχάνειν λέγουσιν. ὁ δὲ οὖν Κάτων ὁρῶν τήν τοῦ Ὁρτησίου
σπουδὴν καὶ προθυμίαν οὐκ ἀντεῖπεν, ἀλλ᾽ ἔφη δεῖν καὶ Φιλίππῳ ταῦτα συνδόξαι τῷ πατρὶ
τῆς Μαρκίας. ὡς οὖν ὁ Φίλιππος ἐντευχθεὶς ἔγνω τήν συγχώρησιν, οὐκ ἄλλως ἐνεγγύησε τήν
Μαρκίαν ἢ παρόντος τοῦ Κάτωνος αὐτοῦ καὶ συνεγγυῶντος. ταῦτα μὲν οὖν, εἰ καὶ χρόνοις
ὕστερον ἐπράχθη, μνησθέντι μοι τὸ τῶν γυναικῶν προλαβεῖν ἔδοξε.

[24.3] It appears that Cato’s world of women was a total disaster. I say this not only
because this same one [= his sister, named Servilia] was talked about maliciously with
regard to Caesar: the things that happened with the other Servilia, also a sister of Cato,
were still more unseemly. She was the wife of Lucullus, a man of the highest repute in
Rome, and had borne him a child, but she was thrown out from his house for indecent
behavior. And what was most disgraceful of all, even Cato’s wife Atilia was not free from
such transgressions: although he had two children by her, he was forced to throw her out
because of her unseemly behavior.

[25.1] Then he married a daughter of Philippus, Marcia, a seemingly suitable wife, about
whom there was a great deal of talk; and this part of Cato’s life, as in a drama, has given
rise to controversy and is hard to explain. It happened as follows, according to Thrasea,
who refers to the testimony of Munatius, Cato’s companion and intimate friend. [25.2]
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Among the many lovers [erastai] and admirers of Cato there were some who were more
noteworthy and illustrious than others. One of these was Quintus Hortensius, a man of
splendid reputation and excellent character. This man, desiring to be more than a mere
associate and companion of Cato, and in some way or other to bring his whole family and
lineage into community of fraternal kinship with him, attempted to persuade Cato, whose
daughter Porcia was the wife of Bibulus and had borne him two sons, to give her to him as
noble soil for the production of children. [25.3] According to the opinion of men, he
argued, such a course was absurd, but according to the law of nature it was honorable and
good for the state that a woman in the prime of youth and beauty should neither quench
her productive power and go idle, nor, by bearing more offspring than enough, burden and
impoverish a husband who does not want them. Moreover, community in fraternal heirs
among worthy men would make virtue abundant and widely diffused in their families, and
the state would be closely bonded together by their fraternal alliances. And if Bibulus were
wholly devoted to his wife, Hortensius said he would give her back after she had borne him
a child, and he would thus be more closely connected both with Bibulus himself and with
Cato by a fraternity of children.

[25.4] Cato replied that he loved Hortensius and thought highly of a community of
relationship with him, but considered it absurd for him to propose marriage with a
daughter who had been given to another. Then Hortensius changed his tactics, undid the
veil covering up the way he talked, and boldly asked for the wife of Cato himself, since she
was still young enough to beget children, and Cato had heirs enough. [25.5] And it cannot
be said that he did this because he knew that Cato didn’t care about Marcia, for she was at
that time pregnant by him, as it is reported. But, seeing the earnestness and eager desire
of Hortensius, Cato could not refuse, but said that Philippus too, Marcia’s father, must
approve of this move. So, Philippus was consulted and expressed his consent, but he would
not give Marcia in marriage until Cato himself was present and joined in giving the bride
away. This incident occurred at a later time, it is true, but since I had taken up the topic of
the women of Cato’s household I decided to head it off at the pass.

Plutarch Cato the Younger 24.3–25.5

Selection 4: Cato’s early prioritizing of ‘brotherhood’

§7. Cato’s prioritizing of the Roman aristocracy as his own ‘brotherhood’ comes through clearly in this
anecdote about his stubborn allegiances as a child:

[3.5] ἔτι μὲν οὖν παιδάριον ὢν μικρόν, ἀπεκρίνατο τοῖς ἐρωτῶσι τίνα φιλεῖ μάλιστα, τὸν
ἀδελφόν τίνα δεύτερον, ὁμοίως τὸν ἀδελφόν, καὶ τρίτον, ἄχρι οὗ πολλάκις λέγοντος
ἀπεῖπεν ὁ ἐρωτῶν, γενόμενος δ᾽ ἐν ἡλικίᾳ μᾶλλον ἐβεβαίου τὴν πρὸς τὸν ἀδελφόν εὔνοιαν.

[3.5] When he was still a little boy, and was asked whom he loved most, he answered, “My
brother”; and to the question whom he loved next, likewise, ‘My brother”; and so a third
time, until, after many such answers from him, his questioner gave up.

Plutarch Cato the Younger 3.5

Selection 5: Lamentations that await the bitter end

§8. To conclude, I show another dramatic moment involving Cato and the women in his life. In this
moment, we see the lamentations of these women for the doomed Cato. And these lamentations, I
suggest, are a properly operatic setting for the self­made drama of his life:

[27.2] Κάτωνι δὲ οἱ πρῶτοι τῶν πολιτῶν συνηγανάκτουν καὶ συνηδικοῦντο μᾶλλον ἢ
συνηγωνίζοντο, πολλὴ δὲ τὴν οἰκίαν αὐτοῦ κατήφεια καὶ φόβος εἶχεν, ὥστε τῶν φίλων
ἐνίους ἀσίτους διαγρυπνῆσαι μετ᾽ ἀλλήλων ἐν ἀπόροις ὄντας ὑπὲρ αὐτοῦ λογισμοῖς, καὶ
γυναῖκα καὶ ἀδελφὰς ποτνιωμένας καὶ δακρυούσας.

[27.2] In the case of Cato, the foremost citizens shared in his indignation and sense of
wrong more than they did in his struggle to resist, and great depression and
foreboding prevailed in his household. What resulted was that some of his friends
abstained from food and kept vigil all night with one another in futile discussions about his
best interests, while his wife and sisters wailed [cried out “potnia!”=”O my goddess!”] and
wept.

Plutarch Cato the Younger 27.2

I pick up here on the “operatic” behavior of the women in Cato’s life. Their “performances” of wailing and
weeping are a most appropriate setting for the final exit of Cato.

§9. I close with a video clip from the HBO serial Rome, featuring an “operatic” exit for Brutus.

Notes:

[1] All Greek text via Perseus: http://data.perseus.org/texts/urn:cts:greekLit:tlg0007.tlg050.
Translations by G. Nagy.

https://youtu.be/exI45AnLBRc
http://data.perseus.org/texts/urn:cts:greekLit:tlg0007.tlg050
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